El suefo de Kil

El autor es Ramon Mur, un escritor vasco de expresion
castellano-catalana. Es vasco por haber nacido y pasado gran
parte de su vida profesional periodistica en el Pais Vasco, y tener
descendencia de habla vasca. Es bajo aragonés porque lo eran sus
padres, ixarana la madre de lengua castellana como él. Y
bellmunta su padre de lengua catalana como él —de Bellmunt, o
sea Belmonte de San José para los oficialistas 0 no iniciados-.
Actualmente reside en Bellmunt, donde habla catalan, y en
Zaragoza, donde habla castellano, como periodista jubilado en
activo.

Ha publicado dos novelas: Sadurija, su primera obra y escrita en
castellano y catalan. Una segunda: Huellas de herradura en
castellano y el ensayo El porvenir de mi pueblo sobre la figura de
su tio bisabuelo Juan Pio Membrado, en castellano también. Es
autor de infinidad de articulos periodisticos en castellano y en
catalan, casi exclusivamente en revistas y periodicos de Aragon -
La Comarca, Diario de Teruel, Temps de Franja, Compromiso y
cultura, ...- y del Pais Vasco -Deia, El Correo de Bilbao, ...- . En
abril de enguany como se suele decir por el Mezquin, hogafio
pues, ha salido El suefio de Kil, novela bilingtie en castellano y
catalan.

Respecto al caracter bilinglie de esta novela, y que se puede
aplicar sin mas a su otra novela bilinglie Sadurija, debo indicar
que el autor escribe muy mayoritariamente en castellano y cuando
se tercia, y se tercia a veces, porque asi lo exige la verosimilitud
en opinion del autor, éste pone el discurso directo en parte en
catalan. Lo hace al estilo de las novelas de ambiente vasco de
Baroja, con una importante diferencia: Baroja traduce siempre el
texto vascuence al castellano, Mur no lo hace nunca. El porqué de
estas diferentes actitudes de los dos escritores es evidente: para un
publico que en gran parte so6lo sabe castellano resulta
incomprensible un texto en vascuence como Amuna ni nainugue
apaiz izan (abuela, yo quiero ser cura - “El cura de Monledn”, (p.
24), mientras que si entiende la frase catalana Natros som gent de



bar (p. 29), porque sigue existiendo, mejor o peor, la comprension
de las lenguas romanicas entre si, ya sea catalan/castellano o
italiano/castellano e incluso rumano/catalan, pero no entre
vascuence y romanico. En el primer caso la intercomprension
romanica solamente resulta imposible de tener el lector prejuicios
de tipo anticatalan, caso muy frecuente, eso si, pero no por la
realidad  linglistica, como si sucede en el caso
vascuence/romanico. En resumen: con prejuicios o sin ellos el
vascuence resulta incomprensible; el catalan lo es tan solo de
tener prejuicios.

En el castellano de El suefio de Kil hay una cierta presencia de
voces caracteristicas del castellano de Aragon. Mur usa olivera y
olivas y no siempre olivo y nunca aceituna, latonero y no almezo,
rusiente y no incandescente, boira y no niebla, royo y no rojo,
reblar y no ceder, .. . Reblar es una palabra clave en la novela ya
que es el apellido de Pere Rebled, su personaje quizds mas
significativo. El autor juega con el apellido del personaje, y lo
define como el que cede, el tolerante, comprensivo, a pesar de que
,reblar’ se utiliza en Aragdn casi siempre con significado
negativo: ,no ceder’. Pues yo no voy a reblar! se oye con
frecuencia. Todas estas voces figuran por lo menos en el
Diccionario de uso del espariol de Maria Moliner, si bien siempre
con caracter secundario y con la etiqueta negativa de ,Aragon’.
Solamente he encontrado dos palabras desconocidas para mi en la
novela: albero y pirca. Estan también en el Moliner, albero es el
sitio donde se depositan las cenizas del hogar, y la segunda
significa pared de piedra seca en los bancales. Albero es voz
salmantina y pirca hispanoamericana segun Moliner. El
calificativo sotanosaurio aplicado a un giganton sacerdote debe
ser creacion del autor. Sea como fuere no figura en el Moliner,
aun cuando se comprenda bien.

Tomando como telon de fondo dos efemérides Ramén Mur ha
escrito de 2013 a 2015 la novela El suefio de Kil que ahora
presentamos. La primera efemeéride esta como subtitulo del libro:
Als trenta anys de la llibreria Serret, que como indica el autor son
ya 32 en el momento de publicarlo, en abril de 2015. La segunda



efeméride son los cien afos de la fiesta del arbol celebrada en
Vall-de-roures el 11 de enero de 1913 y en la que hablé el
presidente del Fomento del Bajo Aragdn, sociedad
regeneracionista, acabada de fundar en aquel entonces.

Esta Gltima efeméride, que el autor nos recuerda como veinte
veces en el curso de la novela, -al acabar la lectura uno tiene
grabado en el subconsciente el 11 de enero de 1913- constituye el
entramado sobre el cual se va edificando el cuerpo de la novela.
Este se basa, por una parte, en la cronica literaria de dos exitosas
empresas bajoaragonesas: la llibreria Serret de Vall-de-roures,
que vive de los libros en una localidad que no llega a los tres-mil
habitantes, y su émula en atrevimiento comercial la Mimbreral
Llompart S.L. de La Vimenera, localidad del alto valle del
Mezquin, y ello a través de los meditados, amables, sabrosos, y a
ratos duros dialogos entre Marcel Llompart y Pere Rebled, ambos
ya entrados en afos, y Kil Bayod, un joven licenciado en
metafisica. Todos ellos ciudadanos de La Vimenera.

Tengo que hacer aqui un breve inciso: El suefio de Kil es en parte
una novela en clave. Ciertos personajes, localidades vy
determinados hechos no constan en los mapas, wikipedias y otros
diccionarios al uso, aun cuando en bastantes casos resulten,
digamos, faciles de identificar. Eso pasa con La Vimenera, villa
del Alto Valle del Mezquin, que no es La Codonyera a pesar de
un cierto parecido formal -La Vimenera/La Codonyera-, 0 con
Marcel Llompart, Kil Bayod o Pere Rebled, entre otros. De este
ultimo, de Pere Rebled, corre la voz que podria ser un alter ego
del autor, de Kil Bayod, el socarron joven mezquinés (p. 120), se
dice que no procederia de La Vimenera sino de otra localidad del
valle, etc. Pero Octavi Serret, José Ignacio Micolau, Juan
Moneva, Miguel de Unamuno con Joan Fuster y Conchita Piquer,
e tutti quanti, son personajes conocidos, como también son
conocidas las villas de Alcaniz, La Ginebrosa y Vall-de-roures
entre otras muchas. Quedan sin embargo figuras detras de las
cuales pueda haber otras que, por lo menos yo no identifico: el
artista chileno Denzel Ramirez y su amigo un joven arquitecto de
Alcaiiiz, la Cofradia alcafiizana del Pradillo y su Elpidio Sanz —se



Ilama realmente asi, como le ocurre a Desideri Lombarte, 0 no? -
me pregunto. Los que hagan una edicion comentada de El suefio
de Kil, Als 30 anys de la llibreria Serret tendran labor a manta
para hacerla y dilucidar las muchas atractivas incognitas.

Dejemos esto de novela en clave y volvamos a las efemérides. La
otra efeméride —la primera eran los 30 anys de la llibreria Serret
en 2013, recordaréis- es la fiesta del arbol en Vall-de-roures de
1913 a partir de la cual los tres personajes anteriormente
mencionados, Marcel Llompart, Pere Rebled y Kil Bayod, con el
autor omnisciente incluido, pasan repaso a los Gltimos cien afios
de  historia y talante bajoaragoneses, presentandolos vy
presentandose con humor y afabilidad, y crudeza si conviene, y
contribuyendo ademas eficazmente, por mas utopico que pueda
parecer en ocasiones, a devolvernos algo de nuestra perdida
dignidad.

En esas presentaciones y comentarios Ramén Mur usa -y algunos
diran abusa- con profusion de citas de otros autores, lo cual
provoca que ciertos capitulos sean auténticos collages de textos
propios y ajenos, sin que por ello se altere la fluidez en la lectura.
Estas citas, estos collages, se integran bien en los didlogos y
narraciones y son fuente de sugerencias para el lector. Son textos
que conviene que conozcamos y tengamos méas presentes —el
discurso del dia del arbol de 1913, tan clarividente, por el
presidente del Fomento del Bajo Aragon, o las notas biogréaficas
de Desideri Lombarte de apéndice al capitulo tercero, aplicables
también a muchos bajoaragoneses de su generacion. Esos textos
no pretenden casi nunca aleccionarnos. Es suficiente que nos
dejemos arrastrar por su incitante flujo narrativo.

Comentaré algunos de los hechos que se van exponiendo en la
novela. Empezaré por el tratamiento que dan Llompart, Rebled,
Kil y el autor omnisciente a ese patrimonio tan intimamente
aragoneés que es la lengua catalana de Aragon. Ya en el liminar el
autor deja claro que castellano, catalan y aragonés son los tres
idiomas que se hablan en Aragon (p, 10) —yo hubiera preferido la
estricta ordenacion alfabética: aragonés, castellano y catalan. Y



lo pone en letras de molde, con desafiante nobleza baturra, aun a
sabiendas que tal afirmacion le restara desgraciadamente muchos
lectores. A poco de empezar la novela (p. 28) recuerda Rebled ese
negro 20 de marzo de 2010 en una localidad del Alto Valle del
Mezquin, de cuyo nombre no quiero acordarme, cuando él y unos
amigos a punto estuvieron de ser linchados por afirmar en una
conferencia que en Aragon y concretamente en aquella localidad
del Alto Valle del Mezquin se hablaba catalan. Y que alli se
hablaba y se habla catalan lo demuestran las abundantes citas en
esta lengua que el autor pone en boca de sus muchos personajes
mezquineses, los cuales sin embargo, inevitablemente, siguen
tildando de polaco al barcelonés Llompart, quien exclama que
solo cuando viaja en globo puede hablar catalan amb tota
tranquil-litat, incluso més que alla baix damunt la terra (p,141), e
ingenuamente comenta a la vuelta de un viaje a Chile que Hasta
de la situacion de Catalunya hemos podido conversar alli sin esa
pasion que siempre brota aqui y desemboca en bruscas vy
desagradables broncas a gritos (p. 133-134). Y siguen otros
muchos comentarios por el estilo soportables para mi Unicamente
por la mucha ironia que albergan. Y que no voy ni a citar ni a
comentar. Leedlos, que es lo que conviene. Hay que esperar hasta
las casi ultimas paginas del libro para que en la novela el catalan
sea idioma cooficial en todas las localidades catalanoparlantes
de la Franja oriental de Aragon (p. 231) y las viejas rencillas
entre aragoneses y catalanes pertenezcan a un pasado de
memoria nada feliz (p. 232) —el actual.

Dejémonos pues del presente nada feliz y veamos como los tres
vimeners -Llompart, Rebled y Kil- nos ven, y se ven, a los
bajoaragoneses histéricos, que en ocasiones estamos por los
espafioles todos, en este pais cainita, de mucha mala leche
concentrada (p. 68), como escribe el autor. El barcelonés
Llompart afirma Parece como si en esta tierra las gentes
desconfiaran de si mismos y de cuanto poseen (p. 40) y afadira en
didlogo con Rebled: los dos criticamos que cada vez que aparece
una iniciativa se le ponen todas las trabas habidas y por haber
(p. 64), y tendemos a no hacer ni dejar hacer, rebla el autor en la
p. 30. Se lamenta del olvido en que se tiene a los aragoneses que



escriben en catalan -Jesis Moncada, Desideri Lombarte o el rey
Jaime [, en quien vemos, y asi lo ensefilamos en las escuelas, una
especie de sinistre catalanista avant la lettre (p. 177) -por haber
entregado Valencia a los catalanes y escrito en catalan su
Cronica, y lo rechazan por esto y no por haber creado el Imperio
Mediterraneo Aragonés, se entiende. Pere Rebled, el periodista
vimener, nos recuerda que por grande que sea el afecto que
sintamos por nuestra tierra -y él lo siente, sin duda alguna-,
debemos saber reconocer sus carencias y los defectos de las
gentes que la habitamos (p. 209)

Pero Rebled y sus compafieros saben también que es admirable
comprobar cémo siempre a través de la historia los lugarefios
han sabido sentir la naturaleza que los rodea, amar y disfrutar
del trabajo que les ha tocado hacer sobre la tierra. Los
campesinos de ayer y de hoy son gentes que pisan la uva con
primor, podan los olivos con pericia, y siembran el grano con
esperanza. Por si esto no fuera suficiente, en cualquier aldea
surge la creatividad artistica y las musas inspiran al poeta (p.
67), como se comprueba leyendo la novela. Y se alaba a los
regeneracionistas del Fomento del Bajo Aragdn, hijos todos ellos
de la tierra, para quienes la unidad de Espafia era incuestionable.
Pero defendian un Estado comun en una nacion unica cimentada
sobre la pluralidad y no sobre la uniformidad (p, 61).

En la novela se describe con todo crudeza, sin ahorrar detalles, las
pésimas condiciones de vida de las familias masoveras, al relatar
la vida en un mas, el Mas de les Fossetes de la VVimenera, hasta la
primera mitad del siglo XIX, y en parte también mas alla. Nos
indica el autor que: El masovero casado y padre de familia
apenas disfrutaba de una minima estancia de muros encalados
para compartir con sus mas intimos. En ese espacio contiguo a
las cuadras de las caballerias, con un diminuto ventano sin
cristales ... pasaban la noche todos los miembros de una misma
familia de masoveros... comian en el campo, al cobijo de un olivo.
Dentro de la masia un peldafio de la escalera servia de asiento a
la hora de cenar unas sopas de ajo en escudilla de barro (p. 56).
No hay pues idilio ni romantica descripcion de la vida campesina



en el Bajo Aragon de entonces, sino cruda y dura realidad. Como
también la hay en la pormenorizada descripcion de la lenta agonia
y destruccion de la Venta del Regallo o la Pobleta, sentida cronica
de nuestros pueblos muertos (p. 117-118).

Nada de lo ocurrido en los ultimos cien afios de historia
bajoaragonesa parece escapar a la novelacion de los Llompart, Kil
y Rebled desde la fiesta del arbol de 1913 hasta el ltimo
congreso del Instituto de Estudios Humanisticos alcafizano, ayer
mismo. Y todo ello bien arropado por la descripcion mucho mas
minuciosa de las vidas y milagros de los tres vimeners y la
Mimbreral Llompart, S.l., la industria que de alguna manera
comparten.

Se nos informa de la llegada del primer coche a la Vimenera y se
nos sigue informando de los demas automoviles y autobuses aqui
habidos, hasta el exitoso Motorland alcafizano. Nos cuentan la
vida y muerte del Sarmentero, el ferrocarril de la Val de Zaféan,
asi como la de la estacion de autobuses, Barajas, de Alcafiz. Se
dedica especial atencion a la vida, muerte y tenue resurreccion de
las caballerias, uno de los temas preferido de Rebled, como bien
habia puesto de manifiesto en su novela Huellas de herradura, de
lectura mucho méas que recomendable. Sabremos de las
investigaciones arqueoldgicas de Bosch Gimpera en Calaceit y de
Juan, que no Joan, Cabré, calificado de sefiorito caprichoso de
aldea, rodeado de criados y sirvientas (p. 227), y de las pinturas
del Charco del Agua Amarga. Se nos hablara del regeneracionista
calaceitano Santiago Vidiella y de otro importante
regeneracionista, del presidente del Fomento del Bajo Aragon, el
gran vimenero, autor del discurso dicho en Vall-de-roures cuando
la Fiesta del arbol del 11 de enero de 1913.

Los capitulos dedicados a las bajoaragonesas y en general a las
mujeres ocupan ciertamente bastante menos espacio en el libro
del que tiene el citado presidente del Fomento, sin que por ello se
las defienda menos. En el acarreo de los mastiles para la Fiesta
del Arbol en Vall-de-roures fue precisamente el Fomento del Bajo
Aragon gue pago peor a las mujeres que a los hombres, a pesar de

7



que las mujeres estaban igual de acostumbradas a levantar
cargas, en sacos, banastas, cantaros, gavillas de mies o borrasses
de paja y hierba (p. 23). Lo cual lleva al autor a comentar como
siempre ocurria, entonces mas que hoy (p. 23). Las mujeres, sin
estar omnipresentes como los hombres, surgen de imprevisto,
desde la danzante neolitica del Charco del Agua Amarga, pasando
por una escritora de la Vimenera (p. 66) y una exiliada filésofa
malaguefia (p.113), hasta llegar al comentario desafiante de la hija
de Llompart frente a los cofrades alcafiizanos del Pradillo (p.
202).

Se nos comenta, largo y tendido, con bastante detalle la aficion
taurina alcafizana, y espafola en general en las paginas 187-196.
A Rebled, Kil y Llompart les invitan a una corrida de aniversario
en la Plaza de Toros de Alcafiz. Los dos mayores, Llopart y
Rebled, aunque no estan del todo interesados, consideran que una
vez en la vida, al menos, hay que asistir a una corrida, por simple
informacion (p. 187), argumento que no consigue convencer a Kil
Bayod, que nada tiene de taurofilo, y que preferira pasar la tarde
con sus libros. Para Rebled y Llompart, que asisten a la corrida,
ésta sera una experiencia, todo lo exética que se quiera, pero que
esta presente en su memoria cuatro meses despueés (p. 187). Con
todo Llompart tomara sus distancias y nos recordard que es
verdad incuestionable que hace ya doscientos afios existian
grupos de espafioles ilustrados que estaban claramente en contra
de estos espectaculos (p. 193). A la matizada critica taurina de los
vimeners se unira también la denuncia que el autor hace a traves
de las palabras del presidente regeneracionista del Fomento del
Bajo Aragon de las matanzas de pajaros, las grivas, y a la
destruccion de los bosques, un presidente contrario ademas a
Nuestra Fiesta Nacional (p. 197-199)

No faltan textos sobre los anarquistas, los franquistas y los
maquis. Se critica a los muchos periddicos y periodistas que
tienen como lema Antes influir que informar (p. 99). Se advierte
finalmente que en un utdpico futuro ya no se discute sobre si las
obras de arte sacro aragonés han de volver de Lérida a Huesca
puesto que, al fin y al cabo, siempre han sido propiedad de la
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santa madre Iglesia y seguirdn en sus manos, esté aqui o estén
alli (p. 232). Las entusiasticas descripciones del Instituto de
Estudios Humanisticos y sus cofrades son utilizadas también para
dar un salto mas alla hacia el pasado: la disputa judeo-cristiana de
Tortosa (p, 86-87), en la que intervinieron dos importantes
ciudadanos de Alcafiiz (p. 96). Y es de cajon citar la expulsion de
los judios por los no del todo bien llamados Reyes Catdlicos (p.
96).

En el epilogo, o colofén de la novela el autor vuelve a dirigirse al
librero Octavi Serret, como lo habia hecho al iniciarla: Aqui
terminan, estimado Serret, las crénicas con las reflexiones y
vivencias que he novelado sobre el Matarranya ... Si todo no es
como aqui se pinta, se parece mucho. No hay en estas paginas
una ficcion inspirada en acontecimientos mas o menos conocidos,
sino que este relato, aungque es pura invecion, esta cimentado
sobre hechos reales como la vida misma. Esta es una mirada
escrita de nuestra tierra, tanto desde su historia reciente, como
de su presente, por dentro y desde fuera. Quizas sea la
contemplacion tecleada del viejo grufion en que mes estoy
convirtiendo.

Concluiré con unos de los fragmentos liricos, meditativos de corte
azoriniano que se encuentran aqui y aculla por las paginas de la
novela, y que no me resisto a leeros: Ni nubes ni brumas, aqui la
existencia adquiere otro brillo, se hace radiante cuando la
inmensa cortina de la boira esta recogida. Las puertas y ventanas
permanecen cerradas para guarecer del frio la vida interior, pero
también como proteccion de la intimidad. El dia invernal de este
otofio esta gélido por fuera y con calor de estufa por dentro. La
ropa tendida tarda horas en secar. Los geranios de las macetas
todavia lucen flores a fuerza de cuidado diario. El aflo se muere
sin remedio. Como las personas que todas se van muriendo. Las
calles huelen a lefa quemada, de pino y olivo. En La Vimenera
las cocheras y los patios de las casas son lefieros hasta bien
entrado abril. La belleza del paisaje que se contempla bajo un
palio de casas, sobre el portal de la Muela, contagia a los



humanistas visitantes. ElI pueblo es una atalaya, un mirador
abierto a la Tierra Baja (p. 101).

La Codonyera, al Matarranya Historic, Bajo Aragdn, a mitjan
juny del 2015, Artur Quintana i Font

10



