
 

 PREGÓN DE FIESTAS, ALCAÑIZ 2017 

 

¡ALCAÑIZANOS, ALCAÑIZANAS, BUENAS NOCHES A 

TODOS! 

 

REINAS DE LAS ASOCIACIONES Y DAMAS DE HONOR de 

las Fiestas patronales de la ciudad de Alcañiz en honor de la 

Virgen de Pueyos y del Santo Ángel Custodio. Excelentísimo 

Señor Alcalde y concejales del Ayuntamiento de Alcañiz, 

representantes institucionales, AUTORIDADES TODAS, vecinos 

y visitantes, ALCAÑIZANOS TODOS. 

 

Es para mi un honor ser el pregonero de las fiestas alcañizanas 

2017 y antes de empezar quiero agradecer al alcalde, a la 

comisión de festejos y a todos los grupos integrantes de la 

corporación municipal que me hayan elegido para hablar hoy y 

aquí, desde este estrado.  

 

Jo baixo de Bellmunt, población de la parte alta del valle del 

Mezquín. Pero tengo claro, como lo tenían nuestros antepasados, 

que Alcañiz es el centro de la comarca y que los pueblos 

necesitan de Alcañiz. Así lo entendieron los regeneracionistas 

bajaoaragoneses del primer tercio del siglo XX.  

 

Fui alcañizano ya en mi infancia, aunque de paso. Pero 

como alcañizano  de verdad, el año próximo 2018 cumpliré 50 

años, igual que la Asociación Aragonesa El Cachirulo Teresa 

Salvo.  

 

Hasta 1968, Alcañiz era para mí el punto de llegada o de 

partida en autobús, en el coche de línea Zaragoza-Alcañiz, 

Alcañiz-Zaragoza. Durante muchos años, los conductores fueron 

Manuel Peralta padre y Manuel Peralta hijo, ambos ya fallecidos. 

Al pasar por el muro de Híjar, Peralta acercaba el coche hasta el 

borde mismo del precipicio y allí frenaba en seco para girar a tope 

el volante. Sin inmutarse, Manuel miraba por el rabillo del ojo a 

las mujeres de los primeros asientos que le mascullaban en el 



cogote plegarias a San Rafael, patrón  de los viajeros y al de los 

conductores, San Cristóbal. Terminada la oración en voz alta, 

alguna señora exquisita le decía con toda educación: “por favor, 

tenga usted cuidado”. “¿Qué cree usted que estoy haciendo?, 

preguntó el chofer en cierta ocasión, aunque las más de las veces 

tragaba saliva y se callaba.  

 

 De cobrador actuaba José Bosque, natural de Valdealgorga. 

Cierto día subió en Híjar un ventero que iba al Regallo y hablaba 

dos idiomas: el castellano y a gritos; en todas sus conversaciones 

intercambiaba el estribillo de “mecagüen la estral” con el de 

“mecagüen el cura”. Aquel día, José Bosque, hizo levantar a los 

pasajeros de los transportines del pasillo central para acercarse al 

ventero y decirle en un schiss…: “Calla ya, ¿no ves que allí 

delante está sentado mosén Ramón?” El ventero aún contestó: 

“Ah, mecagüen la estral, pues no li visto”.  

 

 Otro cobrador de feliz memoria era Juan Guerrero, apodado 

‘el operador’ porque cuando los chavales nos arracimábamos en 

su entorno, gritaba: “apartaos que no me dejáis operar”. Juanico 

era menudo de estatura pero iba siempre muy tieso y con el 

lapicero encima de la oreja izquierda. Las mujeres decían de él 

que “gasta un geniecillo que ya, ya”. Juan llegaba a la estación de 

pie sobre el estribo de la puerta trasera entreabierta para ser el 

primero en saltar a tierra. “Pareces un escolta del generalísimo”, 

le decían algunos de sus compañeros en un tono de chanza que le 

gustaba bien poco.   

 

En los dos primeros años de aquellos oscuros 50, todavía de 

postguerra, no existía la terminal de Barajas. La estación de 

autobuses estaba en el Corcho. A ella llegó en 1947 Desideri 

Lombarte desde el Mas d’Eixendri de Penarroja para ingresar en 

el internado del Colegio San Valero de los Escolapios. Desideri 

Lombarte es el ejemplo perfecto de cómo un bajoaragonés, en su 

caso del Matarranya, puede convertirse en alcañizano sin haber 

nacido aquí. “Un zagal de diez años mal cumplidos –escribió 

poco antes de morir- vio por primera vez la vega verde y las 

frondosas alamedas junto al río, contrastando con los resecos 



cerros de los alrededores y el imponente castillo dominando el 

extenso caserío”. Parece una loa a Alcañiz muy del estilo de la 

que el humanista Juan Sobrarias escribió en 1506. En otro 

momento de su libreto ‘A ti no te conozco’, Lombarte precisó: “A 

menudo vuelvo a Alcañiz y cada vez la encuentro más joven. Para 

ella no pasan los años; para mí sí … Descubrí la belleza y 

armonía de la plaza Mayor de Alcañiz –don Leandro [se refería  a 

Leandro Palomar, inolvidable profesor en los Escolapios de la 

época], [don Leandro] también estaba enamorado de esa plaza- y 

[descubrí] el encanto del río Guadalope visto desde el castillo, 

abrazando el caserío. ¡Bendita ciudad de Alcañiz cuánto me has 

hecho soñar!” 

 

Desideri mostró ciertos retazos de la vida de los alcañizanos 

en aquellos años del racionamiento: “Algún domingo nos llevaba 

el padre Valencia al fútbol, sobre todo cuando los partidos se 

jugaban en el camper, que estaba por debajo del muro de 

Santiago, junto al río. Una tarde nos situamos los internos en la 

banda del campo, presenciando el partido junto a un grupo de 

mujeres que, a grandes gritos, animaban al equipo de Alcañiz. Un 

jugador, ya mayor, alto y fornido, llamado Broch, que jugaba de 

extremo o tal vez de interior, recogía la pelota en el medio campo 

y se daba largas galopadas por la banda, driblando a todo defensa 

contrario que se le oponía. Aquellas mujeres se entusiasmaban 

con las carreras del tal Broch y, fanáticas, gritaban: “¡Esos 

cojones, Broch!, ¡esa leche! ¡Qué temperamento el de aquellas 

mujeres! El padre [Valencia] nos retiró de allí prudentemente y se 

acabó el espectáculo”.   

 

Estoy a punto de cumplir 50 años como alcañizano mucho 

más que de adopción, igual que ‘El Cachirulo’ cuya fecha natal 

está datada el 13 de septiembre de 1968, día en que se rindió 

homenaje a la bailadora de jota Teresa Salvo, ‘la Boyera’. 

Demetrio Galán Bergua, jotero mayor de Aragón, médico durante 

gran parte de su vida en el barrio de las Delicias de Zaragoza, 

trajo a Alcañiz un apéndice de la sociedad ‘El Cachirulo’ que ya 

había creado en la capital. Puso al frente de los cachiruleros 

alcañizanos a Carlos Susinos Coiduras, otro médico de familia 



muy conocido y apreciado en la ciudad. En aquel mismo año de 

1968 se inauguró el monumento al tambor, situado sobre un 

cabezo frente a la Estanca y al lado de la carretera de Zaragoza. 

También ese año se inauguró el Parador de Turismo en el antiguo 

castillo-convento-cuartel de la Orden Militar de Calatrava.  

 

La década de los años setenta fue la constituyente para la 

peña ‘El Cachirulo’ de Alcañiz, de la mano de Ricardo Gómez 

Jarque, que tocaba la guitarra y cantaba la jota en el grupo que la 

naciente asociación compartía con los escolapios. Los 

cachiruleros tuvieron una participación decisiva en la exaltación 

de las fiestas patronales de Alcañiz. Más de 800 niños llegó a 

movilizar El Cachirulo que así recibió el titulo popularizado de 

“guardería” de fiestas. Esta iniciativa cachirulera con los niños 

había tenido antecedentes en décadas anteriores cuando algunos 

movimientos vecinales sacaron cabezudos para los críos, como 

los que guardaba el tio Pica en la trastienda de su barbería de la 

calle Mayor. Pica era ‘pequeñer’ y al momento de rasurar 

barbados alcañizanos de 15 días, lo primero que hacía era 

preguntar al cliente cómo quería que consiguiera la tersura de la 

piel de sus carrillos: si metiéndole un dedo en la boca o una nuez.  

 

Entre los cabezudos de Pica había uno que tenía una sola 

cabeza pero con dos caras contrapuestas, por lo que era preciso 

mirar a los pies del testarudo de cartón para saber la dirección en 

que se movía. Muy popular fue ‘El Morico’ al que los zagales 

cantaban: “La abuela se cagó/ y ‘El Morico’ la limpió;/ con una 

vela encendida,/ el culo le quemó”.  

 

En 1976 apareció un libro de título impactante: ‘El Bajo 

Aragón expoliado’. Más de veinte años después, recuerdo haber 

comentado con el senador y concejal, Rufino Foz del Cacho, la 

enorme repercusión de aquella publicación. En realidad se trataba 

de un informe sobre la situación social, laboral y productiva 

principalmente, de la comarca en cuya elaboración participaron 

más de 600 personas de esta tierra bajo la dirección del sociólogo 

Mario Gaviria y que había sido encargado por el colectivo 

DEIBA (Defensa de los intereses del Bajo Aragón). A las 



reivindicaciones del DEIBA ante el Instituto Nacional de 

Industria (INI) se sumó ‘El Cachirulo’ de aquellos años con 

carrozas en contra de la Térmica de Andorra y los proyectos de 

centrales nucleares en Sástago y Escatrón. Aunque la más 

recordada por las alcañizanos fue la de 1980 que reproducía la 

fuente histórica de los 72 caños.  

 

Mi vinculación con el Bajo Aragón en general y con Alcañiz 

en particular ha sido, además de personal, profesional. Yo 

siempre he sido de los periodistas que piensan que todo en esta 

vida es noticia, absolutamente todo, porque la vida misma es 

noticia. Esta tesis es, a mi modo de ver, el mejor sustento de la 

auténtica libertad de expresión así como el mayor antídoto contra 

la manipulación de los medios de comunicación social o de 

masas.  

 

Noticia es todo lo que todos publican sobre el terrorismo, la 

corrupción, la situación social y política nacional e internacional o 

sobre los conflictos territoriales de España. Pero noticia es 

también que un zorro entre en el casco urbano de un pueblo a 

matar gatos; que una cabra montesa aparezca herida a las puertas 

de un villorrio; que cambien una campana centenaria del pueblo 

por otra más moderna; que el reloj de la torre atrase todos los días 

media hora; que Alcañiz tenga, al fin, nueva estación de 

autobuses; que se construya, también por fin, el nuevo hospital 

comarcal; que entren nuevas empresas en el parque tecnológico 

de Motorland; que los vecinos de los pueblos del Bergantes digan 

que el río no se toca; que la comarca sigue perdiendo población; 

que el grupo musical ‘Azero’ del lloc de la Codonyera actúa hoy, 

junto al grupo Malandía y la Unión Musical Nuestra Señora de 

los Pueyos, en la presentación de las reinas de las asociaciones y 

damas de honor de las fiestas; que todas las iglesias de los 

pueblos están permanentemente cerradas al turismo salvo, por 

cierto, las de Alcañiz; que las interminables obras de la carretera 

N232 se acabarán antes de fin de año [si no se vuelven a parar 

como tantas veces ha ocurrido en los últimos cinco lustros]… 

etcétera, etcétera y etcétera. Todos estos acontecimientos también 

son noticia, al menos son nuestras noticias. Hasta puede ser 



noticia -¿por qué no?- que una niña de seis años, nacida en 

Buenos Aires, haya dicho este verano en un pueblo del Bajo 

Aragón que “estoy pasando el mejor día de mi vida”.  

 

Es mentira que los periodistas queramos siempre reflejar la 

cara más amarga de la existencia humana y que para todo 

busquemos culpables. A un buen profesional le llama la noticia 

pura y dura. Todo tiene una causa y el error o el delito un 

culpable, por supuesto. Pero lo que a mí me interesa es informar 

del estado en que se encuentra el Casco Antiguo que por alguna 

causa estará así y algún culpable tendrá. Yo, sin embargo, a lo 

único que aspiro como periodista es a dar noticia del estado en 

que se encuentra y, en todo caso, a hacerme portavoz de los 

vecinos del barrio. No hay nada más incómodo, unas veces para 

los de aquí, otras para los de allá, que una buena y correcta 

información. Una sociedad progresa con buenos medios de 

comunicación, pero retrocede en su desarrollo cuando carece de 

ellos. 

 

El nacimiento y la consolidación de distintos medios de 

comunicación en cualquiera de los formatos posibles, es lo mejor 

que les ha pasado a Alcañiz y al llamado Bajo Aragón histórico 

durante el último medio siglo.  

 

En mis años de periodista bajoaragonés en activo, trabajé en 

La COMARCA con Esther Estevan Sauras, Javier Vilchez y Jesús 

Lasala o Carles Terés. Contamos también temporalmente con 

Carmen Secanella y Pilar Estevan Serrano que de aquí saltaron 

como destacadas profesionales en el mundo de la información 

gráfica, audiovisual o escrita.  Otros inolvidables colaboradores 

de apoyo constante fueron Miguel Caballú, Santiago Lorén, Darío 

Vidal, José Ignacio Micolau y los ya fallecidos, el cura Edilio 

Mosteo y el arquitecto Miguel Ángel Laguéns.  Sin olvidar a 

Carmeta Pallarés y todos los que todavía hoy mantienen en pie la 

columna ‘Viles i gents’. “La mejor prueba de la independencia e 

imparcialidad de La COMARCA es que un mes se dice que es del 

PP, otro del PSOE y al siguiente del PAR”, afirmó el alcalde  José 

María Pascual el 1 de junio de 1995 en el Granero Almudí de El 



Cachirulo, con ocasión de la presentación del número 200 del 

periódico que volvía, entonces,  a ser semanal. 

 

Aquellos casi veinte meses de La COMARCA viví con tanta 

intensidad en Alcañiz que, a veces, las sensaciones personales se 

reflejaban en el periódico, algo que no es conveniente hacer. Por 

ejemplo, en un artículo agradecí a los veteranos guardias 

municipales, como Rufino Capilla,  su tolerancia frente a la 

intransigencia de los agentes de nueva generación a los que llamé 

“jovenzuelos con cara de embolsadores de melocotón tardío”. Y 

alguno se mosqueó, aunque embolsar melocotones creo yo que es 

labor bien digna y no mal remunerada.  

 

 El último día, antes de la salida de un nuevo número, 

estábamos en la redacción hasta altas horas de la madrugada y la 

Vicentina me guardaba una  habitación en el Guadalope, que 

también en 2018 conmemorará los 50 años de su apertura. 

Reventado como llegaba, me recibía el vigilante nocturno del 

hotel, Antonio Ramírez Martínez, alias ‘El pistolas’, tocado con 

sombrero del Far West y que se encendía la pipa en que fumaba 

con un revolver, aunque Antonio solo lo desenfundaba para dar 

lumbre al tabaco. El primer ejemplar de La COMARCA se lo 

pasaba al histórico periodista alcañizano Mariano Romance que 

hacía un repaso de inspección y siempre decía: “Está bien, pero 

pronto haré yo otro periódico mejor”.  

 

A partir de entonces, me hice más alcañizano que nunca y 

pronto fui asiduo del ‘almuerzismo’, un movimiento social de 

Alcañiz y comarca, quizá bastante machista, aunque ahora ya lo 

frecuentan muchas alcañizanas y mujeres de la contornada. Yo 

almuerzo, al menos una vez al año, en la Cofradía laica de la 

dehesa del Pradillo donde en la mañana del Jueves Santo, el día 

del amor fraterno, entre charradeta y charradeta sobre lo divino y 

lo humano de Alcañiz, comarca e incluso provincia, me arreo uno 

o dos huevos de corral con todas las glorias de María Santísima 

como son el jamón D.O., la panceta, morcilla, chorizo y longaniza 

a la brasa, igual que el ternasco,… Total, que los cofrades 

convocados por el prior, Emilio Sánchez, quedamos  alimentados 



no sólo para el resto del día de la Última Cena sino para los veinte 

siguientes. Desgraciadamente, el próximo Jueves Santo 

tendremos que lamentar la ausencia de Enrique Clavero. 

 

Tan de Alcañiz soy que fue mi tío abuelo, hermano de mi 

abuela paterna, Carlos Estevan Membrado y no el arqueólogo 

Juan Cabré, quien descubrió las pinturas rupestres de la Val del 

Charco del Agua Amarga.  

 

Todos los bajoaragoneses somos alcañizanos porque 

Alcañiz con su extenso término de 472 km2 se acerca por los 

cuatro puntos cardinales a todas las poblaciones que lo rodean. En 

los últimos años, Alcañiz ha consolidado su papel de ciudad de 

servicios, sin abandonar la agricultura que la ha relacionado 

históricamente, más que ninguna otra actividad, con los pueblos 

del contorno. Aquí laboran tierras propietarios o arrendatarios de 

Albalate, Andorra, Alcorisa, Calanda, Híjar, Castelserás, 

Torrecilla, Valjunquera, Valdealgorfa o Caspe. En la agricultura, 

gracias al incremento de las hectáreas de regadío, sigue estando 

una parte importante de la riqueza de esta tierra. La 

modernización de las explotaciones agrícolas del Bajo Aragón, la 

mecanización de las tareas del campo, también tienen su cabecera 

en Alcañiz. Allá por los  años sesenta del siglo pasado se 

arrancaron miles de olivos pero hoy se ha vuelto a descubrir que 

en el olivar está nuestro oro líquido, el aceite de oliva virgen extra 

de primera calidad. 

 

La Semana Santa alcañizana ocupa un capítulo especial 

entre mis vivencias bajoaragonesas. Los primeros tambores 

suenan en la noche del miércoles de Ceniza y recuerdo a la actriz 

Nuria Espert, en el Teatro Municipal, interrumpiendo la función 

para escuchar con respeto el redoblar de los tambores de Alcañiz. 

No es verdad que Alcañiz sea la única población de la ruta en que 

no se rompe la hora. Riadas de tamborileros surgen por todas las 

calles a primera hora de la tarde del Viernes Santo para 

desembocar en la procesión del Pregón. Así se rompe a tocar el 

tambor en Alcañiz, entunicado de azul celeste, corbata de luto 

anudada a la camisa blanca.  



 

Así es Alcañiz, singular en todo, capital del Bajo Aragón. 

Eduardo Jesús Taboada en su ‘Mesa revuelta’ de 1898 le dedicó 

por escrito este piropo a Alcañiz: “Quien no te ama es que no te 

conoce”. 

 

 

¡VIVA LAS FIESTAS DE LA VIRGEN DE PUEYOS Y 

DEL SANTO ÁNGEL CUSTODIO, VIVA ALCAÑIZ Y VIVA 

EL BAJO ARAGÓN! ¡FELICES FIESTAS A TODOS!  


