PREGON DE FIESTAS, ALCANIZ 2017

iALCANIZANOS, ALCANIZANAS, BUENAS NOCHES A
TODOS!

REINAS DE LAS ASOCIACIONES Y DAMAS DE HONOR de
las Fiestas patronales de la ciudad de Alcafiz en honor de la
Virgen de Pueyos y del Santo Angel Custodio. Excelentisimo
Sefior Alcalde y concejales del Ayuntamiento de Alcafiz,
representantes institucionales, AUTORIDADES TODAS, vecinos
y visitantes, ALCANIZANOS TODOS.

Es para mi un honor ser el pregonero de las fiestas alcafiizanas
2017 y antes de empezar quiero agradecer al alcalde, a la
comision de festejos y a todos los grupos integrantes de la
corporacion municipal que me hayan elegido para hablar hoy y
aqui, desde este estrado.

Jo baixo de Bellmunt, poblacion de la parte alta del valle del
Mezquin. Pero tengo claro, como lo tenian nuestros antepasados,
que Alcaiiz es el centro de la comarca y que los pueblos
necesitan de Alcafiz. Asi lo entendieron los regeneracionistas
bajaoaragoneses del primer tercio del siglo XX.

Fui alcafiizano ya en mi infancia, aunque de paso. Pero
como alcafiizano de verdad, el afio proximo 2018 cumpliré 50
afios, igual que la Asociacion Aragonesa El Cachirulo Teresa
Salvo.

Hasta 1968, Alcaiiiz era para mi el punto de llegada o de
partida en autobls, en el coche de linea Zaragoza-Alcafiz,
Alcaniz-Zaragoza. Durante muchos afios, los conductores fueron
Manuel Peralta padre y Manuel Peralta hijo, ambos ya fallecidos.
Al pasar por el muro de Hijar, Peralta acercaba el coche hasta el
borde mismo del precipicio y alli frenaba en seco para girar a tope
el volante. Sin inmutarse, Manuel miraba por el rabillo del ojo a
las mujeres de los primeros asientos que le mascullaban en el



cogote plegarias a San Rafael, patron de los viajeros y al de los
conductores, San Cristébal. Terminada la oracion en voz alta,
alguna sefiora exquisita le decia con toda educacion: “por favor,
tenga usted cuidado”. “;Qué cree usted que estoy haciendo?,
preguntd el chofer en cierta ocasion, aungue las mas de las veces
tragaba saliva y se callaba.

De cobrador actuaba José Bosque, natural de Valdealgorga.
Cierto dia subio en Hijar un ventero que iba al Regallo y hablaba
dos idiomas: el castellano y a gritos; en todas sus conversaciones
intercambiaba el estribillo de “mecagiien la estral” con el de
“mecagiien el cura”. Aquel dia, José Bosque, hizo levantar a los
pasajeros de los transportines del pasillo central para acercarse al
ventero y decirle en un schiss...: “Calla ya, jno ves que alli
delante estd sentado mosén Ramén?” El ventero aun contesto:
“Ah, mecagiien la estral, pues no li visto”.

Otro cobrador de feliz memoria era Juan Guerrero, apodado
‘el operador’ porque cuando los chavales nos arracimabamos en
su entorno, gritaba: “apartaos que no me dejais operar”. Juanico
era menudo de estatura pero iba siempre muy tieso y con el
lapicero encima de la oreja izquierda. Las mujeres decian de él
que “gasta un geniecillo que ya, ya”. Juan llegaba a la estacion de
pie sobre el estribo de la puerta trasera entreabierta para ser el
primero en saltar a tierra. “Pareces un escolta del generalisimo”,
le decian algunos de sus comparieros en un tono de chanza que le
gustaba bien poco.

En los dos primeros afios de aquellos oscuros 50, todavia de
postguerra, no existia la terminal de Barajas. La estacion de
autobuses estaba en el Corcho. A ella llego en 1947 Desideri
Lombarte desde el Mas d’Eixendri de Penarroja para ingresar en
el internado del Colegio San Valero de los Escolapios. Desideri
Lombarte es el ejemplo perfecto de como un bajoaragonés, en su
caso del Matarranya, puede convertirse en alcafizano sin haber
nacido aqui. “Un zagal de diez afios mal cumplidos —escribid
poco antes de morir- vio por primera vez la vega verde y las
frondosas alamedas junto al rio, contrastando con los resecos



cerros de los alrededores y el imponente castillo dominando el
extenso caserio”. Parece una loa a Alcafiiz muy del estilo de la
que el humanista Juan Sobrarias escribié en 1506. En otro
momento de su libreto ‘A ti no te conozco’, Lombarte preciso: “A
menudo vuelvo a Alcafiiz y cada vez la encuentro mas joven. Para
ella no pasan los afios; para mi si ... Descubri la belleza y
armonia de la plaza Mayor de Alcafliz —don Leandro [se referia a
Leandro Palomar, inolvidable profesor en los Escolapios de la
época], [don Leandro] también estaba enamorado de esa plaza- y
[descubri] el encanto del rio Guadalope visto desde el castillo,
abrazando el caserio. jBendita ciudad de Alcafiz cuanto me has
hecho sonar!”

Desideri mostro ciertos retazos de la vida de los alcafiizanos
en aquellos afos del racionamiento: “Algun domingo nos llevaba
el padre Valencia al futbol, sobre todo cuando los partidos se
jugaban en el camper, que estaba por debajo del muro de
Santiago, junto al rio. Una tarde nos situamos los internos en la
banda del campo, presenciando el partido junto a un grupo de
mujeres que, a grandes gritos, animaban al equipo de Alcafiz. Un
jugador, ya mayor, alto y fornido, llamado Broch, que jugaba de
extremo o tal vez de interior, recogia la pelota en el medio campo
y se daba largas galopadas por la banda, driblando a todo defensa
contrario que se le oponia. Aquellas mujeres se entusiasmaban
con las carreras del tal Broch y, fanaticas, gritaban: “jEsos
cojones, Broch!, jesa leche! jQué temperamento el de aquellas
mujeres! El padre [Valencia] nos retiro de alli prudentemente y se
acabo el espectaculo”.

Estoy a punto de cumplir 50 afios como alcafiizano mucho
mas que de adopcidn, igual que ‘El Cachirulo’ cuya fecha natal
estd datada el 13 de septiembre de 1968, dia en que se rindio
homenaje a la bailadora de jota Teresa Salvo, ‘la Boyera’.
Demetrio Galan Bergua, jotero mayor de Aragon, médico durante
gran parte de su vida en el barrio de las Delicias de Zaragoza,
trajo a Alcainiz un apéndice de la sociedad ‘El Cachirulo’ que ya
habia creado en la capital. Puso al frente de los cachiruleros
alcafiizanos a Carlos Susinos Coiduras, otro medico de familia



muy conocido y apreciado en la ciudad. En aquel mismo afo de
1968 se inaugurd el monumento al tambor, situado sobre un
cabezo frente a la Estanca y al lado de la carretera de Zaragoza.
También ese afno se inaugurd el Parador de Turismo en el antiguo
castillo-convento-cuartel de la Orden Militar de Calatrava.

La década de los afios setenta fue la constituyente para la
penia ‘El Cachirulo’ de Alcafiz, de la mano de Ricardo Goémez
Jarque, que tocaba la guitarra y cantaba la jota en el grupo que la
naciente asociacion compartia con los escolapios. Los
cachiruleros tuvieron una participacion decisiva en la exaltacion
de las fiestas patronales de Alcaiiz. Mas de 800 nifios llego a
movilizar El Cachirulo que asi recibié el titulo popularizado de
“guarderia” de fiestas. Esta iniciativa cachirulera con los nifios
habia tenido antecedentes en décadas anteriores cuando algunos
movimientos vecinales sacaron cabezudos para los crios, como
los que guardaba el tio Pica en la trastienda de su barberia de la
calle Mayor. Pica era ‘pequefier’ y al momento de rasurar
barbados alcafiizanos de 15 dias, lo primero que hacia era
preguntar al cliente cobmo queria que consiguiera la tersura de la
piel de sus carrillos: si metiéndole un dedo en la boca o una nuez.

Entre los cabezudos de Pica habia uno que tenia una sola
cabeza pero con dos caras contrapuestas, por lo que era preciso
mirar a los pies del testarudo de carton para saber la direccion en
que se movia. Muy popular fue ‘El Morico’ al que los zagales
cantaban: “La abuela se cagd/ y ‘El Morico’ la limpid;/ con una
vela encendida,/ el culo le quemo™.

En 1976 aparecio un libro de titulo impactante: ‘El Bajo
Aragon expoliado’. Mas de veinte afios después, recuerdo haber
comentado con el senador y concejal, Rufino Foz del Cacho, la
enorme repercusion de aquella publicacion. En realidad se trataba
de un informe sobre la situacion social, laboral y productiva
principalmente, de la comarca en cuya elaboracion participaron
mas de 600 personas de esta tierra bajo la direccion del socidlogo
Mario Gaviria y que habia sido encargado por el colectivo
DEIBA (Defensa de los intereses del Bajo Aragon). A las



reivindicaciones del DEIBA ante el Instituto Nacional de
Industria (INI) se suméd ‘El Cachirulo’ de aquellos afios con
carrozas en contra de la Térmica de Andorra y los proyectos de
centrales nucleares en Sastago y Escatron. Aunque la mas
recordada por las alcanizanos fue la de 1980 que reproducia la
fuente historica de los 72 cafios.

Mi vinculacion con el Bajo Aragon en general y con Alcaiiz
en particular ha sido, ademéas de personal, profesional. Yo
siempre he sido de los periodistas que piensan que todo en esta
vida es noticia, absolutamente todo, porque la vida misma es
noticia. Esta tesis es, a mi modo de ver, el mejor sustento de la
autentica libertad de expresion asi como el mayor antidoto contra
la manipulacion de los medios de comunicacion social o de
masas.

Noticia es todo lo que todos publican sobre el terrorismo, la
corrupcion, la situacién social y politica nacional e internacional o
sobre los conflictos territoriales de Espafia. Pero noticia es
también que un zorro entre en el casco urbano de un pueblo a
matar gatos; que una cabra montesa aparezca herida a las puertas
de un villorrio; que cambien una campana centenaria del pueblo
por otra mas moderna; que el reloj de la torre atrase todos los dias
media hora; que Alcafiz tenga, al fin, nueva estacion de
autobuses; que se construya, también por fin, el nuevo hospital
comarcal; que entren nuevas empresas en el parque tecnoldgico
de Motorland; que los vecinos de los pueblos del Bergantes digan
que el rio no se toca; que la comarca sigue perdiendo poblacion;
que el grupo musical ‘Azero’ del lloc de la Codonyera actia hoy,
junto al grupo Malandia y la Unién Musical Nuestra Sefiora de
los Pueyos, en la presentacion de las reinas de las asociaciones y
damas de honor de las fiestas; que todas las iglesias de los
pueblos estan permanentemente cerradas al turismo salvo, por
cierto, las de Alcaiiz; que las interminables obras de la carretera
N232 se acabaran antes de fin de afio [si no se vuelven a parar
como tantas veces ha ocurrido en los ultimos cinco lustros]...
etcétera, etcétera y etcétera. Todos estos acontecimientos también
son noticia, al menos son nuestras noticias. Hasta puede ser



noticia -¢por qué no?- que una nifia de seis afios, nacida en
Buenos Aires, haya dicho este verano en un pueblo del Bajo
Aragdn que “estoy pasando el mejor dia de mi vida”.

Es mentira que los periodistas queramos siempre reflejar la
cara mas amarga de la existencia humana y que para todo
busquemos culpables. A un buen profesional le llama la noticia
pura y dura. Todo tiene una causa y el error o el delito un
culpable, por supuesto. Pero lo que a mi me interesa es informar
del estado en que se encuentra el Casco Antiguo que por alguna
causa estara asi y algun culpable tendra. Yo, sin embargo, a lo
unico que aspiro como periodista es a dar noticia del estado en
que se encuentra y, en todo caso, a hacerme portavoz de los
vecinos del barrio. No hay nada mas incomodo, unas veces para
los de aqui, otras para los de alla, que una buena y correcta
informacion. Una sociedad progresa con buenos medios de
comunicacion, pero retrocede en su desarrollo cuando carece de
ellos.

El nacimiento y la consolidacion de distintos medios de
comunicacién en cualquiera de los formatos posibles, es lo mejor
que les ha pasado a Alcafiz y al llamado Bajo Aragon histérico
durante el tltimo medio siglo.

En mis afos de periodista bajoaragonés en activo, trabajé en
La COMARCA con Esther Estevan Sauras, Javier Vilchez y Jesus
Lasala o Carles Terés. Contamos también temporalmente con
Carmen Secanella y Pilar Estevan Serrano que de aqui saltaron
como destacadas profesionales en el mundo de la informacion
gréfica, audiovisual o escrita. Otros inolvidables colaboradores
de apoyo constante fueron Miguel Caballu, Santiago Lorén, Dario
Vidal, José Ignacio Micolau y los ya fallecidos, el cura Edilio
Mosteo y el arquitecto Miguel Angel Laguéns. Sin olvidar a
Carmeta Pallarés y todos los que todavia hoy mantienen en pie la
columna ‘Viles i gents’. “La mejor prueba de la independencia e
imparcialidad de La COMARCA es que un mes se dice que es del
PP, otro del PSOE vy al siguiente del PAR”, afirmo el alcalde Jose
Maria Pascual el 1 de junio de 1995 en el Granero Almudi de El



Cachirulo, con ocasién de la presentacion del namero 200 del
periodico que volvia, entonces, a ser semanal.

Aquellos casi veinte meses de La COMARCA vivi con tanta
intensidad en Alcaiiz que, a veces, las sensaciones personales se
reflejaban en el periddico, algo que no es conveniente hacer. Por
ejemplo, en un articulo agradeci a los veteranos guardias
municipales, como Rufino Capilla, su tolerancia frente a la
intransigencia de los agentes de nueva generacion a los que llamé
“jovenzuelos con cara de embolsadores de melocoton tardio”. Y
alguno se mosque0, aunque embolsar melocotones creo yo que es
labor bien digna y no mal remunerada.

El dltimo dia, antes de la salida de un nuevo numero,
estdbamos en la redaccion hasta altas horas de la madrugada y la
Vicentina me guardaba una habitacion en el Guadalope, que
también en 2018 conmemorara los 50 afios de su apertura.
Reventado como llegaba, me recibia el vigilante nocturno del
hotel, Antonio Ramirez Martinez, alias ‘El pistolas’, tocado con
sombrero del Far West y que se encendia la pipa en que fumaba
con un revolver, aunque Antonio solo lo desenfundaba para dar
lumbre al tabaco. El primer ejemplar de La COMARCA se lo
pasaba al histérico periodista alcafiizano Mariano Romance que
hacia un repaso de inspeccion y siempre decia: “Esta bien, pero
pronto haré yo otro periodico mejor”.

A partir de entonces, me hice mas alcafiizano que nunca y
pronto fui asiduo del ‘almuerzismo’, un movimiento social de
Alcaiiz y comarca, quiza bastante machista, aunque ahora ya lo
frecuentan muchas alcafiizanas y mujeres de la contornada. Yo
almuerzo, al menos una vez al afo, en la Cofradia laica de la
dehesa del Pradillo donde en la mafiana del Jueves Santo, el dia
del amor fraterno, entre charradeta y charradeta sobre lo divino y
lo humano de Alcafiz, comarca e incluso provincia, me arreo uno
0 dos huevos de corral con todas las glorias de Maria Santisima
como son el jamon D.O., la panceta, morcilla, chorizo y longaniza
a la brasa, igual que el ternasco,... Total, que los cofrades
convocados por el prior, Emilio Sdnchez, quedamos alimentados



no s6lo para el resto del dia de la Ultima Cena sino para los veinte
siguientes. Desgraciadamente, el proximo Jueves Santo
tendremos que lamentar la ausencia de Enrique Clavero.

Tan de Alcaniz soy que fue mi tio abuelo, hermano de mi
abuela paterna, Carlos Estevan Membrado y no el arqueologo
Juan Cabre, quien descubrio las pinturas rupestres de la Val del
Charco del Agua Amarga.

Todos los bajoaragoneses somos alcafizanos porque
Alcafiz con su extenso termino de 472 km2 se acerca por los
cuatro puntos cardinales a todas las poblaciones que lo rodean. En
los dltimos afios, Alcafiiz ha consolidado su papel de ciudad de
servicios, sin abandonar la agricultura que la ha relacionado
histéricamente, mas que ninguna otra actividad, con los pueblos
del contorno. Aqui laboran tierras propietarios o arrendatarios de
Albalate, Andorra, Alcorisa, Calanda, Hijar, Castelseras,
Torrecilla, Valjunquera, Valdealgorfa o Caspe. En la agricultura,
gracias al incremento de las hectareas de regadio, sigue estando
una parte importante de la riqueza de esta tierra. La
modernizacion de las explotaciones agricolas del Bajo Aragoén, la
mecanizacion de las tareas del campo, también tienen su cabecera
en Alcaniz. Alla por los afios sesenta del siglo pasado se
arrancaron miles de olivos pero hoy se ha vuelto a descubrir que
en el olivar esta nuestro oro liquido, el aceite de oliva virgen extra
de primera calidad.

La Semana Santa alcafiizana ocupa un capitulo especial
entre mis vivencias bajoaragonesas. Los primeros tambores
suenan en la noche del miércoles de Ceniza y recuerdo a la actriz
Nuria Espert, en el Teatro Municipal, interrumpiendo la funcion
para escuchar con respeto el redoblar de los tambores de Alcaiiz.
No es verdad que Alcafiz sea la Unica poblacidn de la ruta en que
no se rompe la hora. Riadas de tamborileros surgen por todas las
calles a primera hora de la tarde del Viernes Santo para
desembocar en la procesion del Pregdn. Asi se rompe a tocar el
tambor en Alcafiz, entunicado de azul celeste, corbata de luto
anudada a la camisa blanca.



Asi es Alcaiiiz, singular en todo, capital del Bajo Aragon.
Eduardo Jesus Taboada en su ‘Mesa revuelta’ de 1898 le dedicod
por escrito este piropo a Alcaiiiz: “Quien no te ama es que no te
conoce”.

iVIVA LAS FIESTAS DE LA VIRGEN DE PUEYOS Y
DEL SANTO ANGEL CUSTODIO, VIVA ALCANIZ Y VIVA
EL BAJO ARAGON! jFELICES FIESTAS A TODOS!



